





agama yang diyakininya sebagai *rahmatan lilalamin* (rahmat atau kebaikan bagi seluruh alam) justru tidak nampak". Secara fakta banyak sekali masyarakat yang terlantar dan seakan-akan dibiarkan oleh para pemuka agama. Orang-orang miskin dibiarkan melarat seakan sudah menjadi takdir mereka, nyata-nyata di hadapan masjid. Kesehatan masyarakat sangat rapuh. Tidak ada yang tergerak hatinya untuk memperbaiki hidup dan kehidupan mereka. Para pemuka agama dan pengikutnya tidak terusik dan sibuk dengan ritual keagamaan. Setiap hari mereka sholat berjamaah, sementara masyarakat miskin di sekitar masjid sudah kehilangan harapan hidup.

Pemahaman agama juga bercampur aduk dengan kepercayaan mistik berlebih-lebihan. Sesajen berbagai jenis makanan terbuang begitu saja. Jika mereka kehilangan saudaranya juga harus melaksanakan tahlilan, membuat masyarakat menjadi sedih lahir dan batin. Masyarakat menganggap bahwa tahlilan adalah kewajiban agama. Darwis merasa yakin bahwa ini bukan esensi beragama. Darwis lalu pergi menunaikan ibadah haji ke Mekah pada usia 16 tahun. Sepulangnya dari Mekkah, Darwis mendapat nama baru menjadi Ahmad Dahlan. Ahmad Dahlan dijadikan Imam Masjid di Kauman dan berhak memberikan *tausiah*. Ceramah-ceramahnya agak berbeda dengan para kiai pada umumnya, waktu itu yang sangat menekankan penerimaan tanpa banyak bertanya. Tentu saja *tausiah* model ini cukup membuat para kiai saat itu tersinggung, karena sudah keluar dari tradisi. Ia mendapatkan wakaf dari ayahnya sebuah langgar atau surau dan mengawali pergerakannya dengan mengubah arah kiblat yang salah di Masjid Besar Kauman. Tindakannya itu serta merta mengundang kemarahan seorang kiai















