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Hari ini Indonesia memilih. Setiap warga pemilih pergi berbondong-bondong
ke bilik suara untuk mencontreng. Mereka menggantungkan asa kepada para
wakilnya yang akan duduk di lembaga legislatif untuk lima tahun ke depan.
Sejenak kita lupakan hiruk-pikuk kehidupan, berpaling dari berbagai macam
kepenatan guna merayakan datangnya hajat politik lima tahunan itu.

Kita -secara salah kaprah- sering menyebut pemilu sebagai “pesta demokrasi”
hanya karena setiap warga diberi kebebasan untuk menentukan pilihan
secara demokratis. Menurut saya, analogi tersebut tidak terlalu tepat untuk
menggambarkan sakralitas pemilu yang seharusnya dilaksanakan dengan
segala kekhusyukan dan kekhidmatan. Tujuan pemilu untuk memperbaiki
kualitas hidup bangsa di segala lini terlalu mulia untuk sekadar
dipersandingkan dengan sebuah pesta.

Memang layaknya sebuah pesta, perhatian kita sering disibukkan oleh aspek
remeh-temeh yang bersifat aksesori-seremonial belaka. Mayoritas warga
biasanya lebih tertarik kepada gegap gempita pesta dimaksud, sembari
melupakan aspek teleologisnya. Pada saat seperti ini, kita cenderung asyik
masyuk dalam ekstasi gemerlap pesta, sembari abai terhadap refleksi
eksistensial pemilu bagi perbaikan kualitas hidup bangsa ke depan.

Tetapi, itulah pesta. Para pengunjung sering tidak diberi banyak pilihan,
kecuali “dipaksa” menikmati suguhan acara dan hidangan yang telah
dirancang event organizer. Pengunjung sering menjadi objek kekakuan
protokoler, mulai tata cara berpakaian, beramah-tamah, hingga ekspresi raut
muka.

Demi memenuhi aturan protokoler itu, pengunjung sering harus pandai
berbasa-basi. Di panggung pesta setiap pengunjung harus pandai
bersandiwara demi menyenangkan pengunjung lain. Ekspresi kepribadian
otentik sering disembunyikan, diganti dengan kepalsuan-kepalsuan

Segera setelah pesta, suasana pun kembali sunyi, sepi, dan tanpa bekas.
Semua bergegas ke tempat dan kesibukan masing-masing, melepas segala
macam atribut pesta yang palsu. Berakhirnya ingar-bingar pesta menandakan
berakhirnya kepalsuan, sekaligus kembalinya keaslian. Di sinilah episode



business as usual dimulai kembali. Setiap individu kembali ke “dunia nyata”
bahwa segala macam kesulitan dan impitan hidup kembali mengakrabinya.

Kebermaknaan Pemilu

Lantas, apa makna analogi di atas bagi pemilu hari ini? Inilah sebuah refleksi
yang sering absen dari benak kebanyakan orang ketika pemilu tiba. Pilihan
kita seharusnya mencerminkan “deskripsi tebal” menyangkut kualitas
demokrasi, bukan karena dorongan sesaat atas dasar pragmatisme,
hedonisme, dan narsisme sempit. Adalah terlalu beriesiko untuk
menyandarkan kualitas demokrasi hanya kepada segelintir elite politik yang
belum tentu memiliki integritas serta kapasitas menyelesaikan berbagai
persoalan bangsa.

Miskinnya pemaknaan pemilu persis terletak pada kenyataan belum
berimbasnya pemilu bagi perbaikan kualitas hidup warga. Artinya, pemilu
masih menjadi pesta rutin tanpa makna. Selebihnya, rakyat tetap menjadi
objek politik-kekuasaan belaka, dibuai oleh janji-janji tidak realistis saat
kampanye.

Karena itu, saat ini setiap warga layak menggugat kebermaknaan pemilu bagi
perbaikan kualitas kehidupan bangsa secara menyeluruh. Setiap jengkal
langkah dan hela nafas kita menuju bilik suara harus didasari atas kesadaran
penuh untuk merangkai asa ke depan, bukan sekadar meramaikan pesta.
Masih ada sisa waktu lima tahun ke depan yang jauh lebih bermakna untuk
dikawal ketimbang sekadar menerima politik uang dari para caleg.

Gugatan yang sama pernah dilakukan sejumlah bangsa lain yang menganut
asas demokrasi. Eric Selbin, misalnya, pernah menggugat kebermaknaan
demokrasi bagi masyarakat Amerika Latin ketika pemilu tidak berbuah
kesejahteraan warga masyarakat luas, melainkan hanya menguntungkan
segelintir elite (Eric Selbin, Modern Latin American Revolutions, 1999).
Kebermaknaan demokrasi juga pernah digugat di Rusia ketika pemilu hanya
melanggengkan monopoli dan oligopoli ekonomi-politik kelompok tertentu
(Grigory Yavlinsky, 1998).

Kualitas Demokrasi

Bukan rahasia lagi jika proses demokratisasi di negeri ini belum berkelindan
dengan upaya perbaikan kualitas hidup warganya. Terbukti, Pemilu 2009
yang sangat mahal itu justru diselenggarakan di tengah berbagai persoalan
yang mengimpit bangsa ini, seperti kemiskinan, pengangguran, dan



semacamnya. Hal itu terjadi karena demokrasi masih dipersepsi sebagai
tujuan, bukan sarana untuk mencapai tujuan. Seharusnya, dengan demokrasi,
berbagai persoalan bangsa dapat diurai dan diselesaikan secara damai,
elegan, dan bermartabat.

Memang harus diakui, rendahnya kualitas demokrasi kita tidak hanya
ditentukan kualitas para caleg dan politisi kita, tetapi juga oleh faktor-faktor
lain seperti kinerja institusi dan infrastruktur demokrasi serta kualitas pilihan
pemilih yang masih rendah. Kenyataannya, tidak semua warga pemilih
mendasarkan pilihan kepada pertimbangan-pertimbangan rasional jangka
panjang untuk memperbaiki keadaan.

Kebanyakan pemilih kita memang bergerak semakin rasional, terutama
dengan maraknya politik transaksional antara mereka dan para caleg. Tetapi,
pergerakan mereka baru sebatas “rasionalitas minimal” dengan cara memilih
caleg tertentu dengan imbalan “berjuang” (beras, baju dan uang). Mereka
belum sampai pada tahap “rasionalitas maksimal”, yang partisipasi politik
warga dalam pemilu didasari kesadaran penuh untuk memperbaiki kualitas
hidup dan keadaban politik mereka. Artinya, pemilih dalam derajat tertentu
justru turut mendegradasi kualitas demokrasi di negeri ini.

Inilah saat yang tepat untuk merestorasi kualitas demokrasi kita dengan cara
memperbaiki berbagai kelemahan pemilu, mulai persoalan akuntabilitas
proses penyelenggaraannya hingga peningkatan kualitas pilihan pemilih. Alih-
alih, demokrasi akan kehilangan kepercayaan (trust) di kalangan
penganutnya. Padahal, demokrasi prosedural diasumsikan berkorelasi positif
terhadap peningkatan demokrasi susbstansial, pertumbuhan ekonomi, dan
kesejahteraan warganya (Francisco L. Rivera-Batiz, 2002). Hanya pada
kondisi semacam itulah pemilu bisa dikatakan sebagai sebuah “pesta rakyat”.
Jangan ada dusta di antara kita. Selamat berpesta demokrasi!
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